没有想象中的暴怒，也没有哭闹。
孙卯很安静，安静得像是没有听见唐煅说的话。
他就那样躺着，侧着脸，看着唐煅。
没什么表情。
也或许有一闪而过的表情。但唐煅没有捕捉到。因为他没敢直视孙卯的眼睛。
“你嘴破了。“
许久，孙卯冒出这么一句。声音很飘忽，像是窗外被偶然吹进的飞絮。
“呃？！”唐煅倒像是被这飞絮给当头打了一棒。
孙卯抬手在自己嘴唇上碰了碰，示意给唐煅。
“呃！嗯嗯……“唐煅慌乱地用袖子反复抹刚才咬破的地方。
“好了。没了。已经擦掉了。“孙卯笑了笑。
那是一种很客气的笑，没什么温度。
唐煅也意识到了自己的失态，有些尴尬地停下了动作。
嘴唇发烫，都快被他抹秃噜皮儿了。
空气一下子又安静了。
唐煅很怕发生什么，又很怕什么都不发生。
这样凝滞的空气每一秒都难熬，像是干涸了，让身处其中的人无法呼吸。
好在孙卯没有让这样的气氛持续太久。
“我有点饿了，这里有吃的吗？”他环顾四周，问道。
送来得着急，手头什么吃的都没有，床头柜上除了些药物便是空荡荡的。
“我去买，我去买。“唐煅立马站起身。“你别着急，我去医院食堂买，买点清淡的，现在好像不能吃有刺激性的，有菜粥的话买点，没有的话米粥也行，再买个蛋羹……”
他很少这么多话，此时也不知是为了填补内心的亏欠感还是为了缓解尴尬，他的话变得絮絮叨叨不停点儿。
还要再买个水杯，保温杯吧，随时都能喝上温水。唐煅心里想。
还有花。看别人的床前都摆着各种各样的花，唐煅也不懂都是啥品种啥寓意，但他总觉得添些颜色能让孙卯心情好些。
医院门口买了盆兰花。那些包装得花里胡哨的花束过几天还是得枯萎，唐煅觉得长在土里的好，生生不息。