“啊啊！——！！”
1534年8月。英格兰伦敦郊区。
时间已经到了午后。
炽烈的日光炙烤着一堆堆发黑的巨大火堆，散发出生物烧焦浓烈的腐臭，浓重地混在漫无目的飘飞的烟灰中。
目光所及之处，都在这热度中被拉扯到失去了原本的形状。
发出惨叫声的是一间破落窄小的房屋——位于这个被黑死病肆虐的无名村庄。这个破败救济院有好几座这种房子——这只是其中一间。房屋的外墙上歪歪扭扭涂了一个焦黑的“”，警告着人们那里面的究竟是什么。
惨叫声还在继续。此起彼伏。惨叫，咒骂，祷告掺杂在一起，衬得这座已然近乎死寂的村庄格外的热闹。
小屋的外面守着两名全副武装的士兵。一旦屋里有人死去，便会立刻被拖出去丢进不到一百码的随便哪个火堆中焚化，不多时就会变为一坨焦黑的人形炭土，只要轻轻一碰便能灰飞烟灭。
房子的里面挨挨挤挤有十几张破板床。屋内昏暗潮湿，大片剥落的墙皮下露出了一条条裂纹。看起来似乎不是那么严重的病人，只落到用马厩的干稻草大约垫一垫。本来这屋里挤了有二十多人，如今只剩下了不到一半。门口的士兵掩住口鼻时不时不奈地探头进来——“你们这些被恶魔附体的人怎么还没下地狱？早点下去吧，我们也不用在这破地方守着了。”
房间里正在被折磨着的人大部分都是本地村民——或者是流亡时碰巧路过这村子又患了病的流浪汉。除了角落床上正蜷着身子的一位少年。他紧紧阖着眼皮，面色由于高烧的侵袭虽然是不正常的红色，但也看得出原本是白白嫩嫩，明显与挤在这房间里的分子构成大不相同。少年的睫毛不时地颤抖一下，发出他还活着并且还醒着这个讯号。粘腻的汗液渗进了他身上那件蹩脚的绣花衬衣里，不时地从亚麻色的发尾滴下，融进了发黑的粗糙床单里。
“你们说这家伙，长了个贵族老爷架子，最后还不是要和我们这些人死在一起。”只能躺稻草的一个流浪汉不屑地哼了一声。他神智还算清醒，还没有到痛得惨叫的时候。
听到有人提及他，床上的少年勉勉强强睁开了眼睛，蓝色的瞳仁里映着迷茫。持续高烧了两天，他的视线中是一片模糊。热——痛！怎么可能不痛！他紧紧地咬住了泛白的嘴唇，精致的面孔扭成一团，尽力不让痛苦的嘶吼逃出来。
“别装了，都这种时候了，想叫就叫吧！”流浪汉粗声恶气地来了一句，还想再说些什么，被身旁的妇人悄悄扯了扯袖子，不甘心地闭上了嘴。妇人怀中的孩子烧得有些迷糊。迷迷蒙蒙地弱声抬头问他的母亲：“妈妈主会救我们吗？”
房屋内除了残存的低喘声，一片死寂。妇人抱紧了孩子小声地抽噎着。
“妈妈，上帝为什么不救我们？我好难受”
一种奇妙的，疯狂的怨恨悄悄地在一些人心中蔓延开来。
“别想了！连上帝都不会管我们这种人的！少想想这些，安心去死吧！”
人群稍微骚动了一下。比之前任何时候都要浓重的绝望弥漫开来，床上的少年很努力地撑起身子。皮肤与床单接触的地方又是一阵火烧火燎的疼，他差点惊叫出声。
“不是的不是这样的。”他努力地试图劝慰着那个孩子，“牧师先生今天一定会过来的”声音是哑的。喉咙干涩得生疼。
“牧师？他有什么用？他有用的话我们还会死掉这么多人？”未知的，对于死亡的恐惧，对于此时还在伦敦城中逍遥的居民的愤恨，对于那个来了几次却全无效果的牧师的怨怼，像水面上的波纹一般，一环套一环地漾开。
“凭什么我们要死！凭什么就是我！”终于有人崩溃地哭喊出来。
房间内是愈发压抑的死寂。死亡的大手压缩着这里的空间，令人无法喘息。
“当然不可能了就这样算了。”一个街头扒手站起来，环顾四周，突然注意到了角落里的少年，于是不怀好意地走过去，堆起了假意的笑容。
“喂，我问你。这个病是不是能从一个人身上变到另一个人身上？”
少年不明所以地点了点头。