夜深了。
秋风吹动落叶，发出簌簌的声响。
安静的病房中，枕边的手机忽然振动起来。
低低的嗡鸣声惊扰了男人的睡梦，齐然不耐地睁开眼，伸手在黑暗中摸出了手机。
方寸的屏幕上，来电显示备注的是两个字——
昭昭。
男人神色微动，原本准备关机的动作一顿，手指下滑按下了接通。
“我在蓝夜，你来接我。”
颐指气使。
齐然许久没有听到有人用这样的语气跟他说话，一时间有些新奇，原本涌到唇边的起床气变成轻飘飘的一句，“你是？”
对方愣了一下。
紧接着语气更冲，“齐然，你在玩什么把戏？”
“是你求我不要在外面过夜，说随时随地都可以来接我，现在这是什么意思？反悔了？”
齐然呵了一声。
他扯起唇角，棱角分明的侧脸笼罩在屏幕的幽光里，朦胧又模糊，看不清神色。
他笑了声，“苏子昭，别装了。”
“上次的男孩不是第一个，你过没过夜，和多少人在一起过，我装作不知道，难道你自己心里也不清楚吗？”
他的语气淡淡的，带着点轻微的嘲弄，根本谈不上质问，却叫青年心虚了一瞬。
不过转眼又变得理直气壮。
苏子昭冷笑：“齐然，你这话也未免太可笑了。”
“难道你要告诉我，这么多年你就只和我上过床？”
沉默了片刻。
男人扶着额，低低地笑了一声，“是很可笑。”
“苏子昭，连我自己都不敢相信，这么多年，我竟然真的只有你一个人。”
他停顿了一下，“以后不会了。”