老板！
这声呼喊可谓是意义重大，直接推翻了余烬方才对杰西·平克曼的所有看法。
人不可貌相？
一日不见如隔三秋？
刻板印象要不得？
身居要职，却和俩犯案人员混在一起，实在是让人不得不想起，那个执掌一镇警局却暗中经营地下拳赛的杰西·平克曼，余烬本以为，被造物主创造出来的“炼金生命”，可以改邪归正，然而老话说得好，狗改不了吃那啥。
就当我瞎了眼吧……
余烬这般想着，旋即便又觉得这一切是不是太巧了，自己刚刚接管枫河两岸，辖区内就出现了命案，犯案者还正好是顶头上司杰西·平克曼的手下。
可是转念一想，他又觉得事情没有这么巧，盖因自己接手枫河两岸，是杰西·平克曼的决定，那名为卢锡安的黑人副处长连反驳都不行。
这样一来，能被称之为巧合的事情，就剩下了两个，在自己到任当天，杰西·平克曼的手下不慎搞出了命案，随后又在潜入期间，恰好撞破真相。而如果从设计师的角度来解释，这俩又不能被叫做巧合，因为余烬是玩家，到了伊甸园要有事儿做，才好融入这座独一份的特殊城市。
可以说，甭管余烬啥时候来，只要他选择加入上城区，便会接触到事涉杰西·平克曼的案子。
而总局对余烬的任命，是直接发到杰西·平克曼案头的，这位上城区异常警卫处处长，十之七八会提前得知，余烬的滞留时间仅有一个小时，便直接利用到他的头上，打算以职务之便，神不知鬼不觉的抹掉事发风险，结果人算不如天算，杰西·平克曼的妙计，还是没能瞒过余烬。
当然，就算是不知道滞留时限也没有关系，要是杰西·平克曼忌惮办案老练、实力强大的卢锡安，发现命案端倪，最合理的解决办法，还是派余烬这个愣头青上场。
而小报记者对余烬的一些贬低，说不定就是出自杰西·平克曼之口，此人和犯下命案的年轻人连夜在枫林公园会面，也必然是知道杰西·平克曼接手了枫河两岸的管辖权，才会如此有恃无恐！
念及此处，余烬不由得皱起眉头，心想杰西·平克曼的所作所为，真能瞒过造物主的眼睛吗？究竟是那位念旧情到无视伊甸园治安环境的地步，还是说另有深意呢？
仓促间，余烬想不出答案，而在瞬息之内理清局势的他，深知现在还是开溜最好。
有道是跑得了和尚跑不了庙，知道杰西·平克曼和那俩货的关系，便有了十分充足的操作空间，反正杰西·平克曼不可能舍了警卫处长的职位，迟早有水落石出的一天。
不过，当小报记者喊出“老板”之后，便意味着杰西·平克曼不可能放过余烬，他也知道必须留下不明身份的袭击者，才能保守这个秘密。
“滚！”
杰西·平克曼心里那叫一个气啊，恨不得一掌把小报记者当场拍死！
你说你老老实实闭上嘴巴逃命就行，我还真能见死不救？
这下可好，我就算不动手也不行了，哪怕事后没法交代，也得弄死那个不长眼的家伙。
一个连传奇都没到的小小四阶，也敢来我的地盘上撒野？
你也不打听打听，我在上城区的名号！
眼中冒火的处长先生，大步流星追向余烬，而那被吼了一句的小报记者，获救喜悦当即凝固，连身子都僵了半截，若非矮个青年眼疾手快，及时扯住，不然他定然会瘫倒在地。