宋青葵从来没见过兰斯年如此狼狈的样子。
兰斯年永远是冷静的，张狂的，放肆的如同不知世事的稚童，他爱棉花糖，爱一切甜味的东西，他可以一边吃棒棒糖，一边面不改色的扭断别人的脖子。
从她记事起，兰斯年就没有吃过亏，他永远挡在她面前，是最可靠的哥哥。
除了九岁那一年。
他让她离开。
让她去篮球场，让她跟着那个少年离开，离开墨西哥城，离开那个混乱又贫瘠的地方。
那是兰斯年第一次强迫她，用猩红的眼眸瞪着她，让她滚，滚得远远的。
至此多年，她都没有开口喊他一声哥哥。
直到她上中学的那一年，她收到一束花，还有一盒小蛋糕。
——盛夏，开学典礼。
教学楼的拐角处，有人叫住了她，递给她一束明艳的向日葵，还有一盒蛋糕甜品。
“同学，你是宋青葵吗？”
“我是。”
“这是送你的鲜花和蛋糕。”
宋青葵下意识以为是顾西冽送的，接了过来。
蛋糕是透明的盒子包装，一眼就能看清楚内里，是一块彩虹千层，颜色斑斓绚烂，在盛夏的光晕里显得格外好看。
宋青葵就喜欢这些梦幻又鲜活的色调。
她扬起唇角无声的笑，然后就在向日葵的花朵里看到了一张卡片。
卡片上用钢笔写着一行字——
from：n。
宋青葵眉眼怔忪，竟是愣住了。
这行句子的意思是那么的温柔又熨帖——我所有想要的就是能让你开心快乐。
尽管几年未见，但是那熟悉的自己她却一眼就看了出来，是兰斯年的字迹。
彩虹千层上洒着几片花瓣，鹅黄的颜色，宋青葵看得出来，那是黄玫瑰的花瓣。
黄玫瑰的花语——道歉。